CUANDO QUEREMOS, LA VIDA NOS DA
MUCHAS OPORTUNIDADES...
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En el afio 1995 inicié un trabajo en la ciudad de Medellin (Colombia). Era una época en la que el
dolor, la impotencia y la rabia contra el “fantasma” que habia matado a mi hermano menor se habia
guedado anclado en mi ser. Ya era un poco paranoica, pero me hice mas; por todos lados creia ver a “esos”
gue mataban por dinero. También fue un tiempo muy duro para la gente de mi ciudad. Los cérteles de la
mafia de Cali y Medellin se habian declarado la guerra a finales de los 80, y al principio de los 90 seguian
como un coletazo; ya no era la guerra entre céarteles, sino entre aquellos grupos que habian sido sus
aliados y que sacaban adelante el negocio de las drogas. Me refiero a bandas de sicarios y delincuentes.
Grupos que se veian atacados y minados por las fuerzas del poder, ejército y policia, pero también acorralados
entre ellos mismos o con las fuerzas colaterales de las milicias urbanas y la guerrilla urbana. El caso es
gue todo era un caos, se vivia en medio de la zozobr. En cualquier momento, cualquier persona se
convertia en victima y quien daba 6rdenes lo hacia con un arma en la mano.

Esta fue una nueva realidad que dejé a gran parte de la poblacion joven sin “ingresos faciles”, para
el derroche, el lujo y la apariencia. De un dia para otro la gente se quedd sin un “centavo” en el bolsillo. Y
como caido del cielo aprendieron, de los que ostentaban el poder colateral del Estado colombiano, a
extorsionar a quienes ellos juzgaban que eran “ricos” o con “buenas posibilidades”. Ya ven, un criterio lo
bastante amplio como para que nadie pueda salvarse de él. Los mas afectados fueron, ademés de los
grandes empresarios que ya tenian que dar esa cuota a los poderes colaterales, los medianos y pequefios
empresarios y los comerciantes de todo tipo. En esta ultima categoria entraron todos los que tenian algo
gue ver con la restauracion y los bares (hablando en lenguaje espafiol). Por este motivd cayé mi
hermano, con solo 22 afos, lleno de vida, de ilusiones y con muchas ganas de trabajar. Tenia una
taberna, y los fines de semana ofrecian comidas. Se movia mucho, pues estaba ubicada en un sector
muy comercial del barrio donde vivimos casi toda la vida, una zona donde habia una cancha de fatbol,
donde se realizaban muchos torneos y nunca faltaba clientela.
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...PARA APRENDER A ENTENDER,
COMPRENDER Y PERDONAR.

Pues bien, mi hermano fue uno de esos afortunados a los que se les impuso el pago de la “vacuna”,
un impuesto obligado, ya saben ustedes por quienes. Durante un tiempo la pagé, pero mas tarde, decidié
no volver a hacerlo; no le parecia justo que con su trabajo y el de sus empleados tuviera que sostener
“manos caidas”, que seguian haciendo de las suyas. Le advirtieron de las consecuencias que esto le podria
acarrear, pero no hizo caso, y una noche de sdbado a domingo, después de cerrar la taberna, en una
esquina del barrio, estando con unos amigos celebrando el cumpleafios de una chica en su casa, sale de
alli con uno de sus trabajadores y le matan. No les cuento los detalles porque si lo hago lo que me sale es
el dolor removido e inundado de lagrimas. Fue un tiempo de mucho dolor para la familia; hacia muy poco,
mi padre también habia muerto, éste por causas naturales, pero ahi estaba el vacio que habia dejado y
gue ahora se habia hecho muy grande.

Como dije anteriormente, me volvi mas paranoica. El solo hecho de mirar un rostro, me hacia
desconfiar de la persona; no lo sé... era la mirada, el movimiento del cuerpo, las expresiones, la ropa, el
corte de pelo..., muchas cosas me hacian desconfiar y sentir mucho miedo. Pasaron algunos afios y en
1995, a una amiga, con la que ya habia trabajado en otros proyectos como sociéloga, le dan la direccién
de una Fundacion, en una de las zonas mas deprimidas de Medellin, en el noroccidente. Me pidié que
fuera su asistente social y lo acepté. Y alli que me fui a trabajar con ella. Sabia por las noticias, mas que
por el contraste, el analisis y la aproximacién sociolégica, que era una zona de alto conflicto armado.
Quince dias después me queria ir, no aguantaba; mis nervios querian reventar. En ese corto espacio de
tiempo ya me habian tocado dos “balaceras”, no contra el centro de la fundacién, sino entre bandas de esa

zona. Alli habia de todo: antiguos y nuevos sicarios, delincuentes de todo tipo, drogadictos, prostitutas
reales y otras por obligacion, embarazos precoces por todos lados, absentismo escolar altisimo, familias
fragmentadas y recompuestas permanentemente, la figura de la madre como “una diosa” para los hijos
varones, siendo ellos los que ostentan el maximo poder, nifios y nifias vulnerables y susceptibles a todas
estas situaciones que veian en los chicos mas grandes a sus héroes y el modelo a imitar... Los “otros
jovenes”, los “no violentos” se sentian fuera, excluidos de su propio medio, parecian no pertenecer a
ninguna parte y por tanto eran vistos como “bichos raros”.. bueno, no contindo porque me alejaria
demasiado de lo que quiero seguir contando.

Esos quince dias bastaron para saturarme y querer tirar la toalla, pero mi amiga me insistié y me

pidié que aguantara un poquito mas. Le dije -“una balacera mas y me voy”. Y fue en esa tregua cuando la
situacién en la zona dio un giro de 180° grados. Un lider mayor de la zona, vino al centro y nos comento
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gue uno de los jefes de bandas le habia visitado en su casa para pedirle que se hiciera participe de la
nueva situacion. Le hablé también de su interés en cambiar la situacién de guerra de la zona, y que le
dijéramos lo que tendria que hacer para alcanzar la paz. Nos contd que este chico (27 afos, ya bastante
mayor para la esperanza de vida juvenil en ese lugar) y otros jefes de banda, estaban cansados de tanta
guerra entre ellos, pero que era necesario, antes de cualquier acuerdo, negociar previamente con los
poderes reales y colaterales de la zona (policia, ejército, milicias y guerrilla urbana), para poder hacerlo,
porque si no se acordaba con ellos, todos los de las bandas estaban condenados a morir.

Nos movilizamos en muchas direcciones: con el municipio, con todas las organizaciones de base de
la zona, con las parroquias, los colegios, las escuelas, las ONG..., a pensar posibilidades. Se empez6
haciendo lo que nos pedian hacer previamente: acordar con todos los poderes, que también estaban muy
afectados por la guerra, que nos dieran su palabra de respetar los acuerdos siempre y cuando las bandas
no los rompieran. Se convocd una primera reunion con los jefes de las bandas, y asi comenzamos a
trabajar con todos esos chicos (solo habia 2 chicas de un total de 50). Y yo, que de todos desconfiaba,
empecé a adentrarme en su mundo, al principio con mucho sigilo y miedo en el cuerpo, pero poco a poco
con mas naturalidad. Hablaba bastante con ellos, a veces reiamos mucho, los acompafiaba a alguna parte,
nos tomabamos un refresco en cualquiera de las tienditas del barrio... Fue una época, para mi, de
conciliaciones, reconciliaciones y perdon. Muy dificil al principio, pues en cada uno veia al asesino de mi
hermano. Pero con esta experiencia aprendi que todos tenemos algo de malo y mucho de bueno. No
quiero decir con esto, que lo que hacian lo juzgaba como bueno, sino que aprendi a entender y comprender
sus circunstancias. Tampoco quiero decir que los justificara, solo que llegué a entenderlos. Al principio
cuando los miraba a la cara, yo me ponia muy seria para camuflar el miedo tan grande que sentia y que
me hacia toda adrenalina, pero mas tarde esa cara seria cambi6 por sonrisas cada vez que los veia. Fue un
proceso largo y dificil. Habian hecho tantas cosas que afectaron a tantos en la zona, que si no hubiera sido
por el compromiso de todos -la gente de la zona, las instituciones y los técnicos-, todo se habria venido
abajo. Nos convertimos en “muro de contencion” para aquellos chicos que ahora tenian rostro y sentimientos,
se sentian fortalecidos y capaces de mostrarse y decir sin tapujos sus frustraciones y decepciones, y pedir
perddn. Otro aspecto muy dificil en este proceso de pacificacion fue que acostumbrados a lo rapido y lo
inmediato el proceso les parecia demasiado lento, pero aguantaron hasta el final. Dieciocho meses duro el
proyecto de paz.

Hoy, después de mas de una década de haber desarrollado ese proceso de pacificacién, en una de
las zonas mas violentas de Medellin, lo que puedo decir es que la vida de esta zona ha cambiado en
positivo, y que esta experiencia fue luego replicada en otras zonas de la ciudad, tan conflictivas como ésta.
Y una ciudad que era una “cércel urbana” para todos sus ciudadanos, paso de nuevo a ser la ciudad vivida
por todos y en todas las horas del dia y la noche. Y yo, aunque sigo siendo paranoica, aprendi a ver que
en todos nosotros hay algo que es posible cambiar, que no todo lo que hago es bueno para los demas
porque sea bueno para miy que si somos capaces de entender y comprender lo distinto de cada una de las
personas que estan a nuestro alrededor, podemos cambiar la realidad y hacer que la vida se haga mas
fluida para todos.

Para terminar les dejo una frase que uno de los chicos sicarios pronuncié cuando clausuramos el
proceso de pacificacién y que entonces asumieron ellos para continuar con el proceso: “lo efectivo es lo
afectivo’.

Ofelia Alvarez Agudelo

Sociéloga
Aprendiz de yoga
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